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Resumen
En este ensayo se precisa la
importancia de la investigación
iconográfica de las prácticas de la
lectura y la escritura, la cual lla-
ma la atención sobre el estudio de
las obras de arte en tanto se ocu-
pa del significado o asunto liga-
do a la manera como son repre-
sentadas esas prácticas en la His-
toria del Arte. Se examina cómo
en la obra de Rembrandt titulada
Dos sabios conversando se repre-
senta la dialéctica, el diálogo, la
tensión entre la práctica de la lec-
tura en voz alta, ligada a la pre-
sencia de la voz y al sentido del
oido y que en su temporalidad lle-
va el olvido; y la práctica de la
lectura en silencio  articulada
esencialmente al ojo y a la mira-
da y cuya temporalidad se cimien-
ta en la memoria.
Palabras Clave: Rembrandt,
iconografía, dialéctica, prácticas
de la lectura, olvido, memoria
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Reflexiones a propósito de la iconografía
de las prácticas de la lectura.
El oido agita la mente más lentamente que el ojo.
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Abstract
In this essay we will enlight-
en the importance iconography
research has on the reading and
writing practices, which call our
attention on the study of the
works of arts as it relates to the
meaning or connections to how
these practices are represented in
the history of art.  We will ex-
amine how the dialectic of the
dialogue, the pressure between
the practice of reading out loud
tied to the presence of the voice
and the hearing sense in the short
term leads to forgetfulness; the
practice of silent reading essen-
tially linked to the eye, and stare,
is temporality established in the
memory, are represented in his
work Two Wise men convers-
ing.  
Key words: Rembrandt, ico-
nography, dialectic, reading prac-
tices, forgetfulness, memory
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Rembrandt, el pintor mas im-
portante de Holanda y  uno de los
mayores genios del siglo XVII no
nos dejó un legado teórico como
Leonardo en el cual pudiéramos ras-
trear, examinar e indagar el camino
que transitó en la creación de sus
obras.  Sin embargo, como afirma
Gombrich, parece que conociéra-
mos a  Rembrandt acaso más ínti-
mamente que a ninguno de los gran-
des maestros, porque a través de sus
autorretratos podemos vivir sus ale-
grías y tragedias, la sonrisa del éxi-
to y la mirada fría en su rostro como
reflejo de su trágica bancarrota. Ese
asombroso registro de los retratos
de Rembrandt es, sin duda, el espe-
jo de su alma.1   El yo, el sí mismo
de Rembrandt es inseparable de su
proceso creativo pues su obra está
basada en gran parte en la autore-
presentación. El yo se transforma en
objeto, en materia de su obra, con-
cibiendo el alma humana como uno
de los mayores milagros y el miste-
rio más profundo. “Con los retratos
de Rembrandt nos sentimos frente
a verdaderos seres humanos con to-
das sus trágicas flaquezas y todos
sus sufrimientos.  Sus ojos fijos y
penetrantes parecen mirar dentro del
corazón humano”.2   En sus cuadros
logró representar los “movimientos
del alma humana” en toda su dimen-
sión. Fue capaz de introducirse en
cada uno de los personajes que re-
presentaba y auscultar en lo más
íntimo de sus preocupaciones. Des-
de temprana edad cuando inició su
actividad como pintor independien-
te, a los 20 años, abriendo su pro-
pio taller en Leyden, su ciudad na-
tal, Rembrandt supo representar en
cada una de las situaciones el esta-
do interior del ser humano.
En el año de 1628, a los veinti-
dós años, Rembrandt pintó Dos sa-
bios conversando. Es una obra tem-
prana del comienzo de su composi-
ción pictórica, época que Goethe ha
calificado como la de “Rembrandt,
el pensador”.3   En ella todavía no
encontramos el claro oscuro clási-
co que ha distinguido la obra del
pintor holandés, pero, sin embargo,
ya se pueden observar los elemen-
tos esenciales de su concepción
plástica y de manera general aque-
llo que ha servido para definir en
buena parte la pintura del siglo
XVII.4   Hay un aspecto bien signi-
ficativo en la obra de Rembrandt y
particularmente en esa obra que
poco se ha indagado y que se arti-
cula sustancialmente con las inves-
tigaciones realizadas sobre la cul-
tura de lo escrito en la época mo-
derna y especialmente en el siglo
XVII.5   Se trata del examen de la
representación plástica en relación
a lo que ella puede aportar a la com-
prensión de las prácticas de la lec-
tura y la escritura en las distintas
épocas históricas; esfuerzo investi-
gativo válido en tanto complemen-
ta los detallados trabajos realizados
sistemáticamente, motivados por el
libro pionero de Lucien Febvre y
Henri – Jean Martin, publicado ini-
cialmente en 1958 y titulado
L’apparition du livre, en el cual se
trata de caracterizar las distintas
poblaciones de lectores y lectoras
partiendo de la diversidad de pre-
sencia y asimilación del libro en el
seno de los grupos sociales de una
ciudad o región particular.
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˙1 Véase E. H. Gombrich. Historia del Arte, Editorial Debate, Madrid, 1997. Capítulo 20 p.413-433.
˙2 Ibid. p. 423.
3 Véase Michael Bockemühl, Rembrandt, Benedikt Taschen, 1994, p.12-37.
4 Diferentes interpretaciones se han construido en relación a la Historia del Arte y especialmente respecto a la pintura del siglo XVII. Baste señalar el estudio que nos
presenta E. H. Gombrich en sus obras y particularmente en Historia del Arte y Arte e Ilusión; Erwin Panofsky en El significado en las artes visuales, o en Idea,
especialmente. Sin embargo, quisiéramos señalar que al referirnos a la pintura del siglo XVII, la interpretación construida por Heinrich Wölfflin en su clásico libro
Conceptos Fundamentales de la Historia del Arte, se precisa pertinente en el estudio de la obra de Rembrandt.
5 Véase  Historia de la Vida Privada, dirigida por Philippe Ariès y Roger Chartier; e Historia de la lectura, en el mundo occidental, bajo la dirección de Guglielmo
Cavallo y Roger Chartier.
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La iconografía de las prácticas
de la lectura y de la escritura llama
la atención sobre el estudio de las
obras de arte en tanto se ocupa del
significado o asunto ligado a esas
prácticas, a la manera como son re-
presentadas en la historia del arte.6
A través de la iconografía como
método de investigación se identi-
fican formas, configuraciones en
tanto representaciones de objetos,
identificando sus relaciones y cons-
truyendo los acontecimientos, cap-
tando ciertas expresiones como la
postura de un personaje, o el gesto
de su mano, o su mirada, o la at-
mósfera del espacio interior en el
cual se desarrolla la escena. En el
estudio iconográfico la enumera-
ción de los objetos y sus relaciones,
de manera general, no agotan la in-
vestigación, complementándose
con los temas y conceptos específi-
cos manifiestos en las historias, ale-
gorías, tales como son transmitidas
por las fuentes literarias, es decir,
por la tradición cultural, pues la obra
de arte se articula decididamente en
la cultura de los pueblos. Sin em-
bargo, “sea cual fuere el nivel so-
bre el cual nos situemos, nuestras
identificaciones y nuestras interpre-
taciones dependerán de nuestro ba-
gaje subjetivo, y justamente por tal
razón deberán ser rectificadas y co-
rregidas por la investigación acerca
de los procesos históricos cuya
suma constituye lo que puede lla-
marse tradición”.7  La metodología
iconográfica, entendida en un sen-
tido general, atraviesa por tres mo-
mentos en el proceso cognoscitivo
por aprehender la obra de arte. La
primera etapa precisa de la descrip-
ción de los objetos y sus relaciones
en tanto constituyen el mundo de los
motivos artísticos; en segundo lugar
el análisis propiamente iconográfi-
co el cual constituye el mundo de la
historia, en tanto conocimiento de la
tradición y que requiere cierta fami-
liaridad con los conceptos y temas
específicos propios de lo represen-
tado; y finalmente el nivel propia-
mente interpretativo mediante el cual
se articula la obra de arte a las “for-
mas simbólicas”,8  en tanto hace parte
de la cultura y debe ser pensada te-
niendo en cuanta las condiciones his-
tóricas de la subjetividad la cual se
expresa a través de los temas y con-
ceptos específicos. “Pero debemos
tener presente que las categorías cla-
ramente diferenciadas que, en este
cuadro, parecen designar tres esfe-
ras independientes de significación,
se refieren en realidad a los diferen-
tes aspectos de un fenómeno único,
o sea a la obra de arte como una to-
talidad”.9  Esta línea de indagación
interroga al cuadro articulando el
poder del logos, de la razón, con la
actividad de ver, convocando al ojo
como ventana del alma, pues por él
“el entendimiento puede tener la más
completa y magnifica visión de las
infinitas obra de la naturaleza”.10  Se
orienta la iconografía no hacia la
mera descripción de las imágenes,
sino que se construye una “semánti-
ca de las imágenes”, significado que
depende conjuntamente de la obra y
del marco interpretativo que se utili-
ce.11
Rembrandt y la dialéctica del olvido y la memoriaOmar Díaz Saldaña
6 La discusión teórica que se presenta en este apartado recoge sucintamente el riguroso y detallado análisis que realiza Erwin Panofsky en su ensayo titulado Iconogra-
fía e Iconología: Introducción al Estudio del Arte del Renacimiento, publicado en su libro El Significado en las Artes Visuales. Sobre la iconografía como rama de la
historia del arte Panofsky precisa.: “la iconografía es la rama de la historia del arte que se ocupa del asunto o significación de las obras de arte, en contraposición a
su forma”
7 Erwin Panofsky,  El significado en las Artes Visuales, Alianza Editorial, Madrid, 1925, p.58
8 El ser humano no se concibe solamente como un ser racional sino también como un ser simbólico. Esta precisión plantada por Ernst Cassirer aparece desarrollada en
su ejemplar obra La Filosofía de las Formas Simbólicas y de manera sucinta en Antropología Filosófica.
9 Erwin Panofsky,  El significado en las Artes Visuales, op.cit., p.58
10 Leonardo Da Vinci, Cuadernos de Notas, M.E. Editores, Madrid, 1995, p.11.
11 Robert Bonfil ha llamado la atención sobre la necesidad de desarrollar un trabajo investigativo ligado a la iconografía de la lectura. “La mención de las miniaturas nos
invita a seguir nuestro análisis en esta dirección, intentando estudiar la práctica de la lectura tal y como está representada en el arte y en la literatura, en las
autobiografías, en las memorias y en las recopilaciones de folclore en los testimonios indirectos de diferentes clases”. Robert Bonfil La lectura en las comunidades
hebreas de Europa Occidental en la época medieval, en: Historia de la lectura, en el mundo occidental, bajo la dirección de Guglielmo Cavallo y Roger Chartier,
Editorial Taurus, Madrid, 1998, p.269.
La iconografía de las
prácticas de la lectura y de la
escritura llama la atención
sobre el estudio de las obras
de arte en tanto se ocupa del
significado o asunto ligado a
esas prácticas, a la manera
como son representadas en la
Historia del Arte.
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La obra de Rembrandt es rica
en representaciones sobre las prác-
ticas de la lectura y la escritura, 12
reflejando características propias de
esas prácticas en el siglo XVII.  Su
estudio contribuye a la comprensión
de la “mentalidad colectiva” de la
época, de su cultura o si se prefiere
de su visión del mundo.  La lectura
humanista, compartida y en voz alta
o la lectura en silencio y visual que
representa Rembrandt contrasta con
la “subjetividad científica” en tanto
y en cuanto lógica de la representa-
ción científica,13  toda vez que en los
siglos XVI y XVII la gran transfor-
mación generada en el pensamien-
to humano tuvo su fundamento en
el conocimiento físico – matemáti-
co y se construyó una lógica de la
certeza que hacía de la representa-
ción científica la posibilitadora de
la verdad. Nos enfrentamos a dife-
rentes representaciones cada una de
las cuales posee un contenido cog-
noscitivo distinto.  Quizás la repre-
sentación plástida de la lectura y la
escritura en la obra de Rembrandt
nos permite conocer con mas deta-
lle  algunos aspectos del interior de
hombre, sus gestos, sus preocupa-
ciones, sus temores, sus angustias,
que la noción abstraca del sujeto
moderno ligada al Cogito, ergo sum
cartesiano. 14
Dos sabios conversando, tal vez
San Pablo y San Pedro, dialogando
sobre algún tema bíblico. Afirma-
bamos que es una obra temprana de
Rembrandt, del año 1628, cuando
tenía el taller en Leyden con su
amigo Jan Lievens, conciudadano
suyo y quien más tarde se iría a vi-
vir a Amberes, centro comercial, en
la cual haría fortuna.  En el cuadro
resalta el libro; el libro abierto, el
texto escrito, tanto en el centro
como en la parte superior derecha.
Desde el punto de vista compositi-
vo de la obra el libro divide casi si-
métricamente la escena adquirien-
do un gran significado y contribu-
yendo al dramatismo del diálogo
generado por la tradición cultural
escrita. Como objeto material el li-
bro está representado con profundo
realismo; el pliegue de sus hojas nos
enseña que esos textos han transi-
tado una y mas veces por las manos
de sus lectores, insinuando no la lec-
tura sino la permanente relectura de
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12 Véase por ejemplo, además de Dos sabios conversando, San Pablo encarcelado, La profetiza Ana, Jerenías llorando la destrucción de Jerusalén, El comerciante de
Ámsterdam Nicolaes Ruts, Jan Cornelisz. Sylviusz predicador, Un joven afilando una pluma, La lección de anatomía del profesor Tulp, Jean Rijcksen y  Griet Jans,
S, El predicador menomita, Cornelis Claesz. Anslo conversando con su esposa Aaltje, Retrato de Titus escribiendo, Los síndicos de los pañeros.
13 Véase al respecto sobre los problemas de la subjetividad en la modernidad: La paradoja de la subjetividad científica,  Evelyn Fox Keller en Nuevos paradigmas,
cultura y subjetividad. Paidós, 1994. p.143–182.
14 Véase de Descartes, Meditaciones Metafísicas, especialmente la segunda meditación, y el Discurso del Método. “Pero advertí en seguida que aun queriendo pensar,
de este modo, que todo es falso, era necesario que yo que lopensaba, fuese otra cosa. Y al advertir esta verdad -pienso, luego soy- era tan firme y segura que las
suposiciones más extravagantes de los escépticos no eran capaces de conmoverla, juzgué que podía aceptarla sin escrúpulos como el primer principio de la filosofía
que buscaba”. Descartes, Discurso del Método, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p.94
Rembrandt.
Dos sabios conversando
(¿San Pedro y San Pablo?) Detalle
• 1628 • Óleo sobre madera
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lo escrito, afirmándose la idea de la
práctica de  la lectura no para la sim-
ple información sino para la medi-
tación, para la permanente forma-
ción del espíritu.  Percibimos el li-
bro en su volumen, en su totalidad
y casi tenemos la sensación de es-
tar palpándolo al igual que San Pe-
dro quien lo sostiene en sus rodillas
y con el gesto de la mano derecha
señala las próximas páginas sobre
cuyo contenido dialogará con Pablo.
El gesto es verdaderamente dramá-
tico.  El libro no está pasivo en el
cuadro toda vez que la conversación
nace de la relación con él.  No sola-
mente percibimos el volumen, sino
también la textura, lo suave y ma-
leable de las hojas que ondulan.
Ahora bien, mediante el libro Rem-
brandt logra el equilibrio composi-
tivo ubicándolo en el extremo su-
perior derecho y en un plano más
profundo.
Volvamos a la imagen del libro
abierto. 15   Podría haber estado ce-
rrado, simplemente como objeto
decorativo en la pintura, pero no,
aunque los personajes están estáti-
cos, en posturas, momentáneos, la
acción se manifiesta en la conver-
sación y a través del libro, del con-
tenido del texto escrito que poten-
cializa y guía la actitud dialogante
de San Pablo y San Pedro. En el
centro de simetría se halla el libro.
Pero no es sólo el lugar en la com-
posición lo que hace del libro un
elemento fundamental en el cuadro
de Rembrandt.  El pintor logra ade-
más, mediante el manejo de la luz y
el contraste con la sombra que, el
libro esté iluminado.  El manejo de
la luz es determinante en Rembran-
dt, pero la luz no está exclusivamen-
te al servicio del esclarecimiento de
la forma, “a diferencia del arte clá-
sico en el cual la luz y la sombra
sirven fundamentalmente para ex-
plicar la forma exactamente igual
que el dibujo”.16  En los cuadros de
Rembrandt los momentos más im-
portantes de la representación son
iluminados con gran efecto. En la
mayoría se iluminan los personajes
principales, los protagonistas de la
acción o incluso apenas las partes
que se necesitan en la escena que
sean más expresivas, mientras el
resto, sobre todo el espacio secun-
dario es sombreado, en el propósito
de dramatizar más la acción de las
figuras y llamar la atención en el
espectador de las “expresiones emo-
cionales”. En Dos sabios conver-
sando vemos que la luz tiene como
objetivo resaltar ciertos objetos de
la escena y oscurecer otros hasta
hacerlos desaparecer por completo,
pues más del sesenta por ciento del
cuadro se encuentra “a oscuras”, en
sus distintas gradaciones, impri-
miéndole esta característica el indis-
tinto sello del barroco.17  La repre-
sentación de San Pedro contiene una
diversidad de tonalidades que van
haciéndose cada vez más oscuras a
medida que el observador se aleja
del libro y mueve sus ojos hacia la
parte inferior izquierda de la pieza.
A través del manejo de las zonas
claras y oscuras se orienta al espec-
tador a dirigir así su atención, su
mirada, al libro y al rostro de San
Pablo.  ¿Cómo logra Rembrandt ese
objetivo?  ¿Dónde nace la luz?  El
pintor ha ubicado un foco de luz en
la parte izquierda que ilumina los
objetos de la escena.  ¿Cómo sabe-
mos que existe tal foco de luz?  Por
la sombra. Sobre el mantel que cu-
bre la mesa y el “folio” que se en-
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15 La metáfora del libro abierto es importante en la concepción moderna del pensamiento científico en el siglo XVII.  Galileo Galilei en 1623 manifestó: “La filosofía
está escrita en ese grandísimo libro que tenemos abierto ante los ojos, quiero decir, el universo, pero no se puede entender si antes no se aprende la lengua, a conocer
en los que está escrito. Está escrito en lengua matemática y sus caracteres son triángulos, círculos y otros figuras geométricas sin los cuales es imposible entender ni
una sola palabra; sin ellos es como girar vanamente en un oscuro laberinto”.  Galileo Galilei, El Ensayador, Ediciones Sarpe, Madrid, 1984, p.61.
16 Heinrich Wölfflin, Conceptos Fundamentales de la Historia del Arte, Editorial Optima, Madrid, 2002. p.219.
17 Véase sobre el manejo de la luz y la sombra, el capítulo titulado Lo claro y lo Indistinto del Libro. de Heinrich Wölfflin, Conceptos Fundamentales de la Historia del
Arte, op. cit, p.215–245.
La obra de Rembrandt es rica
en representaciones sobre las
prácticas de la lectura y la
escritura,  reflejando
características propias de
esas prácticas en el siglo
XVII.
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cuentra sobre el atril observamos la
sombra, efecto causado por San
Pablo sentado que se interpone obs-
taculizando el viaje rectilíneo de la
luz que emana del foco luminoso.
La sombra producida está localiza-
da en esa zona que estamos descri-
biendo.  La luz reflejada en el libro
y percibida por el observador expre-
sa buena parte de la fuerza y ener-
gía espiritual contenida en el cua-
dro de Rembrandt.
El libro abierto. San Pablo y San
Pedro conversando.  Esta represen-
tación del libro y la lectura colecti-
va remiten  a las prácticas de la lec-
tura propias de la vida cotidiana en
los siglos XVI y XVII. 18   La lectu-
ra en voz alta establece una doble
función: por un lado permite comu-
nicar lo escrito, dialogar y volver
sobre el texto, en segundo lugar fo-
menta cierta forma de sociabilidad,
de relacionarse en lo privado, en la
intimidad, en la convivencia entre
personas cultas.  Más aún, la lectu-
ra en voz alta representada en Dos
sabios conversando muestra que esa
práctica de la lectura no es sólo una
operación intelectual, cognoscitiva,
abstracta, sino que se realiza en un
espacio de intimidad, privado don-
de la gestualidad juega un papel
determinante; percibimos con los
ojos la voz de Pablo que le comuni-
ca a Pedro el mundo simbólico del
texto. La representación del libro en
Rembrandt rompe con la idea “se-
gún la cual el texto existe en sí, se-
parado de toda materialidad”,19  y
“en contra de las formulaciones es-
tructuralistas y semióticas más
abruptas que localizan el significa-
do únicamente en el funcionamien-
to automático e impersonal del len-
guaje”.20  En Dos sabios conversan-
do el texto se desplega ante los dos
personajes que se han apropiado de
él; ellos aparecen no como añadie-
ra pues el libro adquiere en la ac-
ción, en el dramatismo del cuadro,
significado en relación con los lec-
tores, que con sus gestos hacen vivo
el libro. El gesto de Pablo señalan-
do con el dedo índice algunas líneas
de la página del libro que sostiene
Pedro permite pensar en la lectura
con anterioridad al encuentro entre
los dos sabios, lectura silenciosa que
cada uno ha realizado previo al
momento, al instante del diálogo.
En la obra rembrantiana se conju-
gan a mi manera de ver, distintas
prácticas de la lectura; por un lado
la lectura en voz alta para sociali-
zar el texto y asentar el diálogo, la
conversación, los distintos puntos
de vista sobre los signos referentes,
como soportes objetivos del soni-
do, de la voz, cuya energía se dis-
persa en el espacio y resuena en la
memoria de cada uno de los inter-
locutores. Por otro lado la lectura
en silencio, lectura previa al encuen-
tro cuyo objetivo consiste en estu-
diar el texto de antemano con el pro-
pósito de comprenderlo.  Esta prác-
tica de la lectura está más ligada con
la dimensión de la intimidad, con-
fiada a los ojos fomenta el espíritu
crítico contribuyendo a la agudeza
del pensamiento y a la actitud del
volver  sobre sí mismo y el texto.
La lectura en silencio alejada de la
sanción y el reproche se encadena
en buena parte con la ruptura del
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18  Basta examinar la representación literaria reflejada en la novela  El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg, en la cual se refiere la historia del molinero Menocchio
quien murió en la hoguera en el siglo XVI por orden del Santo Oficio, el cual poseía una serie de libros y realizaba diversas prácticas ligadas a la cultura de lo escrito.
Entre los libros contaba con la Biblia, El Decamerón, El Corán, entre otros.  “Veamos antes que nada cómo consiguió Menocchio hacerse con estos libros.  El único
que sabemos con certeza que compró es el Florilegio de la Biblia, “el cual –decía Menocchio – compré en Venecia por dos sueldos”… el Supplementum de Foresti
se lo regaló Tomaso Mero da Malmins.  Todos los demás – seis sobre once, más de la mitad – se los prestaron. Son datos significativos que nos permiten entrever en
una minúscula comunidad, una red de lectores que superan el obstáculo de sus exiguos recursos financieros pasándose los libros unos a otros”.  Carlo Ginzburg,  El
queso y los gusanos, Muchnik Editores S. A., Barcelona, 1981, p.64.
19 Guglielmo Cavallo, Roger Chartier, Historia de la lectura, en el mundo occidental. op cit., p.16.
20 Ibid, p.423. Roger Chartier ha llamado la  atención en cómo la línea teórica hermenéutica y fenomenológica de Ricoeur ha constituido un valioso apoyo a la definición
conceptual de las prácticas de la lectura. Baste citar un texto de Ricoceur que Chartier recoge singnificativamente: “Cabría creer que la lectura viene a añadirse al
texto como un complemento que puede faltar […] Nuestros análisis anteriores deberían bastar para disipar esa ilusión: sin lector que le acompañe, no hay acto
ninguno configurante que actúe en el texto; sin lector que se le apropia, no existe en absoluto el mundo desplegado del texto”.  Paul Ricoeur Temps et récit, Paris, Ed.
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código, de lo establecido, de la nor-
ma, promoviendo la herejía y la sub-
versión.21  La lectura en silencio se
desarrolla por lo general en un es-
pacio privado a diferencia del es-
pacio público de la lectura en voz
alta.  Desde esta perspectiva en Dos
sabios conservando podemos cons-
truir  interpretativamente la tensión
entre ambas prácticas de la lectura.
Este aspecto en la representación
pictórica contribuya a hacer mucho
mas dramática la acción; por un lado
la “voz” de Pablo y por otro el tex-
to escrito. ¿Cómo se relacionan? ¿la
interpretación que le da Pablo al tex-
to escrito corresponde con la cons-
truida por Pedro con anterioridad?
Hay una distinción entre esas dos
prácticas de la lectura. La lectura en
voz alta consiste en comunicarse
con otro pensamiento, mejor aún,
con otra mente, estableciendo un
diálogo entre distintas subjetivida-
des, entre maneras diferentes de ver
y construir el mundo. En cambio,
en la lectura silenciosa la comuni-
cación con ese otro pensamiento se
realiza en soledad, “ es decir, dis-
frutando de la potencia intelectual
que uno tiene en la tranquilidad –y
que la conversación disipa inmedia-
tamente- continuando con el poder
de la inspiración, permaneciendo en
ese pleno y fecundo trabajo del es-
píritu sobre sí mismo”.22  El que lee
en voz alta para otros –se puede leer
en voz alta para sí mismo– domina-
rá determinadas expresiones orales
y gestuales, diferenciando cada una,
teniendo en cuanta al otro en la
manera en que sufre, que discrepa,
que exhorta para llegar a  lo mas
hondo del espíritu del que escucha;
se trata de la “razón vuelta hacia
fuera” y no como la lectura silen-
ciosa de la “razón sobre sí misma”.
Los ojos fijos y penetrantes que
van a lo hondo del corazón huma-
no, el gesto de las manos y el libro
configuran tres elementos esencia-
les que hacen de Dos sabios con-
versando un cuadro sobre el que uno
vuelve una y otra vez y siempre le
impresiona su fuerza, su energía, su
vitalidad. Quizás hay algo que ape-
nas se insinúa, borrosamente, pro-
pio del estilo de Rembrandt, rela-
cionado no solamente con su con-
cepción pictórica, en donde lo defi-
nido a través de la precisión de la
línea, de “la delimitación uniforme
y clara de los cuerpos que propor-
ciona al espectador un sentimiento
de seguridad”23  da paso a una re-
presentación en donde los contor-
nos no son continuos y las superfi-
cies palpables parece que se desva-
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21 Véase, Guglielmo Cavallo, Roger Chartier, Historia de la lectura, op. cit, p.189–230.
22  Marcel Proust, Sobre la Lectura, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2003, p.33. En ese ensayo de 1906 Proust precisa su concepción sobre la lectura y dialoga
críticamente con la posición cartesiana la cual señala que “la lectura de todos los buenos libros es como una conversación con las personas mas interesantes de los
siglos pasados que fueron sus autores”. Sobre el texto cartesiano véase René Descartes, Discurso del Método, Editorial Tecnos, Madrid, 1990, p.8
23 Heinrich Wölffin. Conceptos Fundamentales de la Historia del Arte, op cit., p.40.
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necen. La mirada de San Pablo es
borrosa, los ojos no están definidos
absolutamente a través del dibujo,
haciendo de su mirada una mirada
penetrante y escrutadota que, no va
dirigida absolutamente a Pedro con
quien dialoga sino que el observa-
dor siente también que lo mira. Hay
en ella cierto ensimismamiento,
abstraída y como mirando sobre sí
misma, como si él estuviese sólo,
meditando sobre el texto, en silen-
cio. Esa característica hace aumen-
tar la impresión de ‘naturalidad’ en
la conducta de las figuras pues pa-
recen reales y espontáneas. La ‘voz
tenue’ hace resonancia con la mira-
da, sus labios escasamente abiertos
permiten apenas que la voz se es-
cuche. La acción de conversar no
se agota al hablar y al escuchar; la
conversación está determinada por
múltiples acciones y particularmen-
te por el propio gesto de escucha de
Pedro. El espectador percibe la ac-
ción de reflexión interna de Pablo
al hablar y ‘entiende lo que está pen-
sando’ la figura del apóstol. Más
aún, no se trata aquí tanto del con-
tenido de la reflexión sino el hecho
de que al espectador se le ha invita-
do a pensar, a reflexionar, a inter-
pretar el libro. Este recurso utiliza-
do magistralmente por Rembrandt24
hace que el espectador pueda cap-
tar la acción misma mediante su
propia percepción.
Rembrant hace “que la pintura
nos hable”. Esta imagen contrasta
con la idea expresada en el Fedro y
que configura  en la cultura occi-
dental las hermosas y profundas
meditaciones sobre el mito platóni-
co de la escritura y la memoria: “Es
impresionante, Fedro, lo que pasa
con la escritura, y por lo que tanto
se parece a la pintura. En efecto, sus
vástagos están ante nosotros como
si tuvieran vida, pero si se les pre-
gunta algo responden con el más
altivo de los silencios, lo mismo
pasa con las palabras escritas”.25
Las imágenes, las representaciones
pictóricas,  al igual que las palabras
que componen el libro, el texto es-
crito, se presentan ante los ojos.
Ambas son para los ojos y no para
el oido. A la escritura y a la pintura
les falta vida, son pura imagen, imi-
tación de la vida, no hablan, no es-
cuchan, no pueden comunicarse,
niegan el diálogo. Es el silencio de
las imágenes. “Así como la pintura
imita a la vida, y su lejanísima imi-
tación se pone de manifiesto en el
silencio que, inevitablemente, la cir-
cunda, la escritura también es silen-
cio”.26  La concepción que se expre-
sa en el texto platónico se funda en
una interpretación de la vida en tan-
to se construye como una posibili-
dad de preguntar y responder. La
voz, la palabra hablada a diferencia
de la escrita no se mueve en el tiem-
po de la memoria, en el pasado que
se recuerda, “sino en la inmediata
temporalidad que justifica y funda
toda forma de expresión. La voz no
empieza y termina en sí misma sino
que viene de alguien que, en un es-
pacio y un tiempo concreto, se diri-
ge a alguien”.27   Se establecen en-
tonces dos categorías que nos per-
miten pensar esas dos prácticas de
la cultura de lo escrito; por un lado
la inmediata temporalidad que de-
fine las relaciones intersubjetivas
entre los hombres; y por otro lado,
el tiempo abstracto, el tiempo de la
memoria, “el tiempo ido”, el cual
Rembrandt y la dialéctica del olvido y la memoriaOmar Díaz Saldaña
24 Véase Michael Bockemühl. Rembrandt, op.cit, p.13-29.
25 Platón, Fedro, Planeta De Agostini, Barcelona, 1997, p.108. Para un estudio detallado y riguroso del texto platónico sobre el mito de la escritura y la memoria, véase
los hermosos ensayos de Emilio Lledó, El Surco del Tiempo y El Silencio de la Escritura. Este ensayo sobre Rembrandt y la cultura de lo escrito se ha nutrido en
buena parte de las sugerentes y poéticas meditaciones del filósofo español sobre el mito platónico. De manera particular en este apartado recojo ligeramente algunos
de los problemas planteados en relación a la escritura y la lectura precisados en los textos de Emilio Lledó.
26 Emilio Lledó, El Surco del Tiempo, Editorial Crítica, Barcelona, 1992, p.103
27 Ibid, p.105
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no establece relaciones entre suje-
tos determinados, específicos, que
gesticulan cuando pronuncian la
palabra, sino entre sujetos indeter-
minados, ausentes. Es la ausencia,
el silencio de las imágenes  que nos
invita al diálogo, “pero si se les pre-
gunta, responden con el más altivo
de los silencios”. No solamente se
diferencian en cuanto a su tempo-
ralidad, sino también respecto a su
existencia en el espacio. El libro, el
texto escrito, crea distancia produc-
to de su mudez, de su silencio, co-
rrespondiendo en buena parte a su
génesis,  pues el hombre cuando
escribe deja que el tiempo fluya en
resonancia con su espíritu, y su pen-
samiento va construyendo cada ins-
tante la soledad sin preocuparse por
el otro, y en el “acto de escritura”
lucha con cada palabra, con cada
línea, retrocede, borra, y hace qui-
zás de su existencia, de su tiempo y
espacio, una forma distinta de in-
tersubjetividad.
La pintura y la escritura se pre-
sentan ante los ojos. Este hecho
constituye una significativa concep-
ción epistemológica, aparece el ojo
como instrumento fundamental para
el conocimiento, adquiriendo la re-
presentación a través de las imáge-
nes una gran importancia. La ima-
gen gráfica es imitación; así lo pre-
cisa el texto platónico. Los símbo-
los del texto escrito al igual que la
representación plástica de la pintu-
ra traen al presenta aquello que está
ausente; “la presencia de la ausen-
cia”. El objeto que la pintura repre-
senta se encuentra ausente y ella
evoca y trata de recoger en el lien-
zo miméticamente el mundo de la
vida. La representación es simple y
llanamente mero fenómeno, “imá-
genes que nos engañan”. Al lengua-
je escrito le ocurre algo parecido a
la pintura, pues “la escritura lleva a
cabo otra mas sutil forma de imita-
ción: la del pensamiento. Porque
aunque escrito es el lenguaje, el ló-
gos, el que entrelaza en los signos
de las letras y esos signos son, como
diría el texto aristotélico imitación
de los sonidos”.28  Se enfrenta en-
tonces el lógos a la imagen. Dos
formas de conocimiento, la una ar-
ticula el diálogo, la oralidad, y la
otra, el silencio de las imágenes. A
pesar de la diferencia desde el pun-
to de vista epistemológico entre es-
tas dos formas de acercarse al obje-
to por conocer, ambas establecen la
necesidad de los símbolos para la
representación de la realidad, pues
es mediante ellos que la mente es-
tructura el pensamiento. El hombre
construye esos símbolos al cobrar
conciencia de la necesidad de apre-
hender la realidad en la compleji-
dad de sus facetas. Pero por otra
parte, existe una relación entre la
escritura y la palabra hablada. El
silencio de la escritura, su ausencia,
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busca sentido en su plena identifi-
cación con la palabra hablada, con
el lector que le restituye el verda-
dero significado a esos signos iner-
tes, sin vida. Leer es pues oir, iden-
tificar la imagen visual con la ima-
gen acústica, con los  sonidos arti-
culados en el acto de la lectura pues
en la imagen acústica podemos ver
al hombre concreto pleno de espíri-
tu que, haciendo uso de la voz en
tanto onda que se esparce y se mue-
ve en el aire, se comunica con el
otro. La escritura llena entonces sus
signos al relacionarlos con aquella
voz que los pronuncia, conectando
“sus significados con el mundo de
la oralidad en donde esos significa-
dos habían nacido”,29  toda vez que
primero fue el “verbo” y luego se
“hizo escrito”.
La modernidad se orientó, no
sólo en la reflexión teórico-filosó-
fica, hacia el acento de lo visual, de
la imagen. Ya Leonardo Da Vinci
había insistido en el lugar que jue-
ga el ojo en el proceso del conoci-
miento. “El ojo, que es la ventana
del alma, es el órgano principal por
el que el entendimiento puede to-
mar la mas completa y magnifica
visión de las infinitas obras de la
naturaleza”. En la perspectiva de la
significación epistemológica del
ojo, de la vista como más digno sen-
tido, Leonardo lo califica como ven-
tana abierta al espectáculo de la na-
turaleza. La fuerza de esta metáfo-
ra fue conceptualizada por Johan
Huizinga en El Otoño de la Edad
Media cuando llamó la atención
sobre el lugar que jugó la imagen
en la cultura del Renacimiento: “el
rasgo fundamental del espíritu de la
última Edad Media, es su carácter
preponderantemente visual. Este
rasgo es en cierto modo el reverso
de la decadencia del pensamiento.
Solo se sigue penando en represen-
taciones visuales. Todo lo que se
quiere expresar es recogido en una
imagen óptica”.30  Esta afirmación
de Huizinga adquiere mayor signi-
ficación si pensamos en la Perspec-
tiva Clásica, esa gran conquista del
pensamiento humano producida en
el Quattrocento, mediante la cual se
construye una nueva concepción del
espacio y que contiene en sí una
imagen de la subjetividad, pues la
Perspectiva ubica al ojo, explícita-
mente, en un punto especial desde
el cual se efectúa la observación,
“poniendo en evidencia la necesi-
dad de reconocer las diferencias a
que da lugar un cambio de punto de
vista”.31  El fundamento de esa cons-
trucción de lo “real-pictórico” ya lo
expresaba Leonardo con profunda
claridad, significando el lugar del
ojo, no  solo teniendo en cuenta el
papel que juega en la representación
plástica sino como parte fundamen-
tal de su concepción epistémica: “la
pintura se fundamenta en la pers-
pectiva, que no consiste sino en el
exacto conocimiento de los meca-
nismos de la visión, mecanismos
que tan solo entienden de la recep-
ción de las formas y colores de to-
dos los objetos situados ante el  ojo,
por medio de una pirámide. Digo
por medio de una pirámide porque
no existe objeto, por diminuto que
sea menor que el lugar del ojo don-
de esas pirámides convergen”.32
Un aspecto que gravita en la
representación pictórica de Rem-
brandt y que ha motivado estas re-
flexiones es indudablemente el con-
tenido religioso del cuadro. G.
K.Chesterton en su magistral prosa
dijo en una ocasión que el proble-
ma de los protestantes no era que
29 Ibid, p.109.
30 Johan Huizinga, El Otoño de la Edad Media, Ediciones Altaya, Barcelona, 1995, p.409
31 Evelyn Fox Keller, La Paradoja de la Subjetividad Científica, op cit, p.149
32 Leonardo Da Vinci, Tratado de la Pintura, Ediciones Akal, Madrid, 1998, p.114
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leyeran o no la Biblia, sino que cada
uno leía su propia Biblia. Rembran-
dt analizó el significado de muchos
pasajes de la Biblia y los interpretó
de una manera particular apoyándo-
se en el diálogo sostenido con pre-
dicadores y eruditos a quienes re-
trató.33  Dos sabios conversando tal
vez recoge pasajes del Nuevo Tes-
tamento en los cuales San Pablo y
San Pedro discuten sobre el sentido
de la fe y acerca del evangelio. En
la representación pictórica San Pa-
blo se encuentra de frente y en la
composición geométrica triángular
–San Pablo, San Pedro y el libro–
vemos que sobresale por encima de
San Pedro que lo escucha. No ve-
mos el rostro del anciano que se
encuentra de espaldas al observador,
sin embargo, nos lo imaginamos,
atento a las palabras y a la voz, a
los ojos y a la mirada, del otro an-
ciano que escasamente abre los la-
bios para comunicarse. Este aspec-
to es profundamente intencional en
el cuadro, toda vez que en los per-
sonajes de Rembrandt la mirada, los
ojos, son la ventana del alma. En la
tradición bíblica San Pablo repre-
senta la educación y la formación
académica pues fue educado con
toda la rigidez en las doctrinas cris-
tianas y aprendió entre otros el idio-
ma griego que era la lengua  culta
de la época; San Pedro fiel a sus
orígenes de pescador del mar de
Galilea, carecía de estudios e hizo
de su fuerte personalidad y su cer-
canía al maestro una fortaleza para
convertirse en permanente portavoz
del grupo, hasta tal punto que su
nombre Simón o Simeón también
llamado Pedro que significa “pie-
dra” (petra en latín) sobre la que
habría de iniciarse la edificación de
la Iglesia de Cristo. En Carta a los
Gálatas34  encontramos específica-
mente la discusión y la oposición
de San Pablo a San Pedro por su ac-
ción ante los gentiles. En ese senti-
do podemos pensar que el cuadro
Rembrantiano  recrea episodios bí-
blicos, sin embargo, si nos separa-
mos del contexto histórico que po-
siblemente representa la obra, los
personajes pueden ser dos ancianos
cultos, dialogando sobre un tema
que se encuentra en un libro, en un
texto escrito. Dos ancianos que el
saber, el conocer y la vida los ha
hecho sabios. Al aproximarnos al
cuadro en la perspectiva de esta re-
flexión, el libro representado podría
ser la Biblia, dándole una mayor im-
portancia al contenido de la obra y
al libro, toda vez que etimológica-
mente la palabra Biblia está ligada
a Byblos antiguo puerto fenicio
cuya mercancía principal era el pa-
piro egipcio, soporte material de la
escritura. Pero Rembrandt univer-
saliza el acontecimiento represen-
tado despojándolo de la tradición bí-
33 Véase Kenneth Clark, Introducción a Rembrandt, en especial el capítulo 5, titulado Rembrandt y la Biblia.
34 Santa Biblia, Carta a los Gálatas 1:11
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blica. Pensábamos en la escena sin
hacer alusión a la historia y al nom-
bre del cuadro y esencialmente per-
cibiamos dos ancianos que dialoga-
ban sobre lo que han leído y estu-
diado con profundo detenimiento.
Ese detenerse, ese volver sobre el
texto, es reforzado por la pluma que
podemos observar en el extremo
derecho de la pintura. La lectura en
voz alta y en silencio se articula con
la actividad, no solo del pensamien-
to sino de manera especial con la
necesidad de consignar por escrito
la indagación, la reflexión, escri-
biendo, anotando las vivencias y
pensamientos que se desprenden de
la meditación sobre lo leído. Se lee
no como pasatiempo, como disfru-
te, sino con el propósito de formar
el espíritu.
La representación de la vida re-
ligiosa en Rembrandt y particular-
mente en Dos sabios conversando
no expresa la fe en forma trascen-
dente sino empírica y humana. Los
personajes son humanos y expresan
“el estado de sus almas” por enci-
ma del contenido histórico-religio-
so. “Lo religioso está en la cuali-
dad de los hombres  y reside en lo
íntimo de ellos sean inteligentes o
torpes, viváces o indolentes. Po-
drían creer o hacer lo que quisieran;
pero tienen a la devoción como una
determinación de su ser objetivo en
general, que se ilumina de un modo
tanto mas claro en su conducta que
es terrenal por su contenido, por ser
la propia coloración de sus perso-
nalidades”.35  La personalidad del
anciano que dialoga de frente y que
puede ser percibida por el especta-
dor surge del interior, de la indivi-
dualidad, entendida como fuente de
valor, adherida al propio hombre
como parte de su vida. Rembrandt
logra técnicamente el objetivo de
convertir sus escenas en expresio-
nes del ser religioso, gracias a la luz.
Georg Simmel que tan profunda-
mente meditó sobre la fundamenta-
ción filosófica y particularmente
metafísica de la obra de Rembrandt
señala cómo la “luz se comporta
como la expresión del ser religioso
de sus figuras, que llevan en sí mis-
mas e inmediatamente la significa-
ción así designada sin algún trascen-
dente o algún contenido dogmático
lo hiciera visible en ellas. Esta luz,
en cuanto realidad natural, es por
decirlo así, religiosa, tal como  lo
son aquellos hombres en cuanto rea-
lidades anímicas”.36  Quizá sea esta
característica la que hace de Dos
sabios conversando la representa-
ción de individualidades que tras-
cienden lo inmediato del contenido
histórico representado, configuran-
do una escena donde el libro, la es-
critura, la lectura en voz alta y en
silencio se universalizan, negando
la  forma particular y reflejando la
dinámica espiritual del hombre.
El entendimiento de las prácti-
cas de la lectura en el siglo XVII y
especialmente lo relativo a la ico-
nografía de dichas prácticas está, en
buena parte, ligado a lo visual y a
una teoría del conocimiento que
funda sus raices en la necesidad de
expresar a través de imágenes el
conocimiento del mundo. Se afirma
esta idea no en el “silencio de las
imágenes” sino en la conciencia del
papel que juegan las imágenes en
la conceptualización y  de manera
general en la abstracción del cono-
cimiento.37  En Dos Sabios Conver-
sando Rembrandt logra representar
las prácticas de la lectura haciendo
uso del poder de la palabra, del diá-
logo, de la oralidad, y, por otro lado
de la importancia de la vista, del ojo,
como esencial en relación con aque-
35 Georg Simmel¸Rembrandt. Ensayo de Filosofía del Arte, Editorial Nova, Buenos Aires, 1950, p.158
36 Ibid, p.185-186
37 Sobre los problemas relativos a la relación imagen y conocimiento es significativo el libro Imagen y Conocimiento, editado por Hace Barlow, Colin Blakemore,
Miranda Weston-Smith. En ese libro se estudia desde una perspectiva actual “cómo vemos el mundo y cómo lo interpretamos”, articulando diversas perspectivas
teóricas.
Rembrandt representó quizá
como ningún otro artista de
su época la dialéctica, el
diálogo entre la práctica de
la lectura en voz alta y la
práctica de la lectura en
silencio.
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llo que está escrito y cuyos signos
necesitan de él para que los desci-
fre, los decodifique, dándoles sig-
nificado en correspondencia con las
cosas del mundo. Se presenta enton-
ces una estrecha ligazón dialógica
entre la lectura en silencio y la lec-
tura en voz alta estableciéndose
como un flujo bidireccional entre
ellas. Se afirma cierta tensión en esa
representación pictórica y podemos
percibir en el rostro de San Pablo
que busca llegar quizá a un punto
de acuerdo con San Pedro que aten-
tamente lo escucha. La lectura en
voz alta, ligada al oido, a la voz y
circunscrita a una temporalidad lo-
cal, instantánea, no se constituye
esencialmente en torno a la memo-
ria, toda vez que el presente, el aquí
y el ahora, no necesita de la memo-
ria para su existencia. Es tal vez el
olvido. El viento dispersa la voz y
la onda va degradándose en el fluir
espontáneo de la dirección del tiem-
po. La lectura en voz alta lleva ella
misma su propia negatividad, pues
es el olvido. Pero no es sólo negati-
vidad, olvido, es también y funda-
mentalmente vida, caracterizada –
como lo afirma el texto platónico–
en el lenguaje como oralidad. Pues
“la vida no es solo presencia masi-
va, espacio ocupado por un cuerpo,
realidad situada ante nuestros ojos,
sino que es, fundamentalmente, ese
aire semántico que articula en cada
momento del tiempo, sonidos sig-
nificativos a través de los que se
abre el mundo y se constituye la
conciencia”.38  Se concibe la prácti-
ca de la lectura en voz alta como
una actividad en la cual el lector
necesita del otro para que pueda
materializarse, y no aquella lectura
individual realizada en voz alta. En
ese sentido quizá podemos pensar-
la como olvido; transcurrida la in-
mediata presencia de la lectura y de
aquellos que la práctican en un es-
pacio concreto y particular, llega en-
tonces el silencio y el olvido. La
lectura en silencio, mediatizada por
la soledad está marcada por el ojo y
“esencialmente hecha en la escritu-
ra”, sustentada en el universo de las
letras. Su temporalidad no depende
de la relación del lector con el otro,
sino que se estructura en un volver
sobre lo escrito, no sobre la voz
viva, natural, del lenguaje de la vida.
La práctica de la lectura en silencio
se ancla en la trama de la peculiar
existencia  de los objetos textuales,
rescatando prodigiosamente “el
tiempo de su irremediable fluir, de
su inmersión en el pasado y mante-
nerlo vivo, convertido incluso en
futuro, porque bajo la forma de la
escritura todo tiempo es ya futu-
ro”.39  La lectura en silencio nutre
entonces sus raices de la memoria.
Rembrandt representó quizá
como ningún otro artista de su épo-
ca la dialéctica, el diálogo, la ten-
sión entre la práctica de la lectura
en voz alta, ligada a la presencia de
la voz y al sentido del oido y que en
su temporalidad lleva el olvido; y
la práctica de la lectura en silencio
articulada esencialmente con el ojo
y la mirada y cuya temporalidad se
cimienta en la memoria. Rembran-
dt recreó magistralmente en Dos
sabios conversando la dialéctica del
olvido y la memoria,
38 Emilio Lledó, El Surco del Tiempo, op cit, p.102
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